Вы это современное искусство видели? Вот где ужас-то!
Граф Дракула, после посещения музея Гугенхэйма

Нет, ну свезло мне все-таки в этом месяце: что ни неделя, то «шедевр» и, что особенно поражает, отечественный. Прямо праздник какой-то! Время собирать камни и, надо сказать, весьма увесистые. Этакие «глыбы» в фундаменте современного искусства. Представляю очередной «булыжник» — дебют режиссера и сценариста Валерия Рожнова «Ночной продавец». По словам продюсера фильма Сергея Сельянова — «Очень Странное Кино». Вот так, с больших букв в пресс-релизе и написано. Впрочем, с термином «странное» я согласен. Хотя этого самого «странного кино» я уже насмотрелся выше крыши. «Братья», «Сестры», «Войны», «Джины» — поток барахла, с плотностью явно меньшей, чем у воды вовсе не собирается иссякать, наоборот, со временем даже набирает силу.

Вкратце сюжетик. Он изначально «вкратце», поэтому и сюжетик. Итак: в магазине по ночам продавцом работает студент. А в районе, где находится магазин, тоже по ночам, орудует маньяк. А за маньяком, в районе, где он орудует, конечно, опять же по ночам, охотится милицейский «опер». А жена владельца магазина, естественно, по ночам, приезжает в магазин, чтобы наставлять рога мужу с работниками этого нехитрого заведения. И в магазин по ночам приходят покупатели. И иногда заезжает сам владелец. И на это смотрим мы, зрители. В доме, который построил Джек. Вот. Изначальная идея, несмотря на некоторую вымученность и сермяжность, выглядит даже многообещающе. Для черной комедии с элементами абсурда, как позиционирует фильм теперь уже сам режиссер и сценарист, это вовсе неплохой сюжет. Вполне в духе «Четырех комнат», до которых изо всех сил, видимо, и пытается допрыгнуть Рожнов. Пытаться-то он пытается… Но явно не Бубка. То, что это фильм для автора первый, видно тоже с первых кадров. Будучи выпускником ВГИКа, Рожнов из основ монтажа понял, очевидно, только одно: смена плана — это склеивание пленки из разных коробок. И желательно от разных камер. По формуле «крупный план — общий план». А собственно, зачем это нужно делать, до него не совсем дошло. Поэтому просмотр фильма иногда очень напоминает наблюдение за милицейской мигалкой: очень увлекательно и познавательно. Кроме некомфортного монтажа, в фильме так же «гениально» поставлен свет и выбраны ракурсы — я, если честно, вообще сомневаюсь, что там был оператор. Если бы фильм смонтировали на основе видео с камер наблюдения (а все действие фильма происходит исключительно в помещении магазина), и то получилось бы интереснее. По крайней мере, выглядело бы приемом. А так… Средней паршивости свадьба. То, что у монтажа должен быть ритм — как, кстати, и у самого действия, — я и не заикаюсь. Но что уж совсем убивает фильм, так это банальность всех сюжетных ходов, которые изначально, очевидно, задумывались как абсурдные и неожиданные. Вопрос — что произойдет в следующей сцене, может оставаться загадкой разве только для синоптиков. Непредсказуемость фильма находится где-то на уровне загадки про арбуз. Или капусту. Кому что больше нравится. Логика уровня: взял — пошел, встал — сказал. Иногда все-таки неожиданности случаются, но их надо отнести к «буйности» режиссерского воображения. Например, главный герой — тот самый «ночной продавец» — вооружившись битой, осторожно заглядывает в маленькую комнату — бухгалтерию магазина, — где, как он думает, маньяк расправляется с женой его шефа. Комнатка 2х3 метра. В ней ничего нет, кроме стола и шкафа в углу. Спрятаться негде. Медленно открывается дверь. Так же медленно туда вползает наш герой. Он добрую минуту внимательно осматривается по сторонам, что-то ищет, ничего не находит и тут слышит женский голос: «Опусти биту». Боже, откуда исходит этот звук? Голос повторяется. Герой настораживается. Продолжает озираться. И тут план меняется на общий, и мы видим, что оба, и маньяк и женщина, скованные наручниками, лежат прямо у ног нашего продавца. Что изображал актер? Что задумывал режиссер?

Единственное, на что еще можно смотреть, это блестящая игра Андрея Краско и Виктора Сухорукова. Их монологи достойны отдельного описания и выглядят в фильме, как кожаный салон в «Запорожце». Красиво, но к чему? К тому же им не под силу вытянуть бездарную игру отчаянно переигрывающей Допкунайте и все время «тупящего» в кадре Константина Мурзенко, исполнителя главной роли. Последний периодически озадачивается, чем ему, собственно, занять себя в сцене, а его попытки не заржать в кадре превращают фильм в плохой капустник: «пользуясь случаем, хочу передать привет маме».

Любительское кино торжествует.

После просмотра фильма у меня было зародилась надежда, что у «гения» Рожного дебютом все и ограничится. Ан нет, официальный сайт компании «СТВ», выпустившей фильм, с плохо скрываемым торжеством сообщает, что все только начинается, и скоро нас осчастливят новым шедевром того же режиссера.

Неужто «Ночной продавец: Возвращение»!